Француз Жан-Пьер Лео, один из лучших актеров своего поколения, работал с Годаром («Мужское-женское»), Бертолуччи («Последнее танго в Париже»), Аки Каурисмяки («Я нанял убийцу») и другими крупными европейскими мастерами. Но главным режиссером его жизни был Франсуа Трюффо, в 1958 году выбравший Лео из шести десятков парижских мальчишек на главную роль – трудного подростка Антуана Дуанеля – в своем гениальном дебюте «Четыреста ударов». За последующие двадцать лет он снял об этом герое еще четыре фильма («Антуан и Колетт», «Украденные поцелуи», «Семейный очаг» и «Ускользающая любовь») – уникальный в истории мирового кино цикл. В них Дуанель взрослел, менялся, искал идеальную женщину, находил, влюблялся, разочаровывался, женился.

Сейчас Антуану за тридцать. Он наконец-то нашел время развестись с женой Кристин, хотя уже давно они живут раздельно. У него серьезный роман с юной Сабиной. Однажды, провожая сына в летний лагерь (родительский долг!), на вокзале, в окне вагона, Дуанель видит Колетт, несчастную любовь своей молодости. Секунда на раздумье – и он впрыгивает на подножку отправляющегося поезда…